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« Personne qui comprenne la douleur de I'autre, et personne qui comprenne la joie de I'autre.
On croit toujours aller vers l'autre et on ne va jamais qu'a coté de l'autre. »
Franz Schubert, Journal, 27 mars 1824

Les premiers tableaux peints par Djamel Tatah et dont celui-ci considére qu'ils font partie de
son ceuvre (puisque, comme la plupart des artistes, il tient ses premiers essais pour rien d'autre
que cela - des essais) manifestent déja, en 1986, année de sa sortie de I'Ecole des Beaux-Arts
de Saint-Etienne, quelques-unes des caractéristiques dont l'artiste ne va plus se déprendre, en
presque trente ans de carriere. Il est en effet des artistes qui passent d'une maniéere a l'autre,
qui expérimentent sans cesse de nouvelles techniques et de nouveaux sujets, dont l'ceuvre se
découpe du méme coup en périodes bien distinctes. Il en est d’autres qui au contraire font un
certain nombre de choix initiaux, auxquels ils se tiennent longtemps, de telle sorte que chaque
modification d'apparence mineure est le signe dun enrichissement plutét que dun
changement de direction. Djamel Tatah appartient de facon évidente a cette seconde catégorie.

A vrai dire, les rares traces de tableaux antérieurs & cette mise en place d'un ceuvre personnel
manifestent que certains choix étaient déja présents en amont, sans avoir encore clairement la
nature d'un choix explicite. Le travail de jeunesse de Djamel Tatah se développe en effet dans
un climat artistique marqué par le renouveau d’'une peinture figurative expressionniste, dont
le Musée d’Art et d'Industrie de Saint-Etienne, sous la direction de Bernard Ceysson, constitue
I'un des principaux foyers d'exposition internationaux, avec, dés le début des années 1980, des
achats importants de tableaux de la Nouvelle Figuration francaise (Robert Combas, Jean-Pierre
Blanchard) et des Nouveaux Fauves allemands et de leurs associés (A. R. Penck, Markus Lupertz
ou Georg Baselitz). Un tableau peint a la fin des études du jeune artiste manifeste une breve
allégeance a cette tendance alors a la mode. Sur une toile irréguliére tendue avec des cordes
sur un chassis fait de quatre branches, il montre trois personnages masculins cbte a cote, dont
I'un porte une chéchia rouge. Du néo-expressionnisme sont retenues I'explosion des couleurs
en motifs ornementaux, l'insistance sur le primitivisme bricolé des moyens et les déformations
iconographiques d'images choisies dans un répertoire personnel. Mais apparaissent aussi pour
la premiére fois des choix plus durables : 'usage des images photographiques comme point de
départ pour la composition, la construction ad-hoc du support plutdt que le recours a la toile
classiquement tendue sur un chassis rectangulaire, et la restriction de la palette a quelques
tons récurrents des lors qu'il s'agit de détailler les chairs, les cheveux et les costumes. La source



de ce tableau de jeunesse se trouve dans une photographie datant des années 1950 et
représentant le pére et deux oncles de l'artiste alors que ceux-ci venaient d'arriver comme
travailleurs « indigenes » en France métropolitaine, loin de leur Kabylie natale. Cette image est
comme le talisman du travail a venir puisqu’elle est toujours accrochée dans I'atelier de Djamel
Tatah, dont elle ouvre aussi emblématiquement le deuxieme catalogue monographique, publié
en 1994. Le tableau qui en est tiré est pourtant le seul qui manifeste explicitement une
référence a l'histoire personnelle de son auteur, histoire personnelle qui évoque également
une histoire plus large, celle de [limmigration d'origine algérienne avant et apres
l'indépendance, matrice la encore de tout le travail a venir, mais matrice comme il se doit en
creux, sans insistance apparente.

1986-1990

Deés la fin de I'année 1986 en effet, Djamel Tatah fait des choix plus radicaux. Ses tableaux ne
présenteront plus désormais que des figures humaines isolées, grandeur nature (ou
approximativement, puisque certaines périodes ont vu de légers accroissements ou
diminutions d'échelle), entourées d'aplats de couleurs. Une teinte blanchatre, agrémentée de
plus ou moins de bleu (et de rouge pour les lévres), sera utilisée pour les visages et pour les
mains, remplacant toute diversité de complexion au profit d'une couleur abstraite élue une fois
pour toutes, de caractére avant tout pictural, qui n'a rien a voir avec a couleur d’aucune chair
particuliere. Pendant quelques années, en dehors de ces parties blanches, une certaine
diversité chromatique continue d'exister dans les vétements et les arriéres plans. Ceux-ci
présentent la superposition de plusieurs tons, les dessus laissant apparaitre les dessous par
endroits, a la maniére de Mark Rothko dans ses Multiformes [Multiforms] de 1946-1948. Cela
tient sans doute a ce que Djamel Tatah ne voulait pas que certaines parties de ses tableaux
puissent sembler n'étre rien d'autre que des fonds passifs, subsidiaires par rapport aux figures :
il est en effet un héritier revendiqué du modernisme tel qu'il s'est développé de Henri Matisse
a I'expressionnisme abstrait américain, relevant au passage des traditions plus anciennes, qu'il
a lui-méme identifiées comme fondatrices, telle la peinture des sarcophages du Fayoum de
I'Egypte gréco-romaine. Dans la plupart des tableaux de cette époque ces zones apparaissent
comme une émanation du corps des figures, comme des sortes d'auras, quoiqu’elles puissent
parfois garder une autonomie qui en fait des arriére-plans ou des fonds destinés a mettre en
valeur ce qui s'en détache. Dans I'Autoportrait & la Mansoura de 1986 [860042], la partie centrale,
en rouge recouvert de grands coups de pinceaux bleus, peut ainsi apparaitre comme le
souvenir d’'un ciel, qui serait aussi le souvenir de voyages en Algérie. On y reconnait également
sur la droite, en symétrie avec le visage juvénile de profil, un chapiteau observé par l'artiste
dans les ruines de la mosquée et du palais de la Mansourah de Tlemcen, considéré comme l'un
des chefs-d'ceuvre de I'art islamique algérien du XlIVe siecle.

Certains détails contextuels subsistent en effet encore dans les tableaux de 1986-1989, qui
permettent de suggérer, par synecdoque, de véritables scénes. Des éléments prosaiques
figurent sur certains tableaux, comme un fauteuil dans un tableau représentant une jeune fille
aux lourds anneaux d'oreille peinte a mi-corps [89008] ou une table dressée dans Zombretto de
1987 [87003]. Ces éléments de décor introduisent a la fois un espace perspectif, en profondeur
et en échelonnement de plans (aussi réduit soit celui-ci), et servent d'embrayeurs a de possibles
histoires. Ils vont entierement disparaitre, assumés et résumés par les pans de couleurs unies
qui prennent la place de tout contexte architectural. Seuls subsisteront sporadiquement



quelques éléments de mobilier dont la forme géométrique simple rend l'usage possible sans
trop attirer l'attention sur leur fonction d'origine, comme le montre par exemple, dans un
triptyque a panneaux indépendants de 1998 [98010], le réemploi d'un couvre-lit qui constituait
la principale structure d'un tableau de 1989 [89004], dont I'orthogonalité ne fait pas saillie mais
duplique simplement les bords du tableau. Les histoires elles-aussi disparaitront mais, en
attendant, elles se lisent dans les tableaux, qui insistent sur I'expression des personnages isolés
ou sur les interactions psychologiques des personnages multiples, comme une meére tenant un
enfant dans ses bras [87002], un couple qui s'embrasse [87006], une jeune fille a sa fenétre
[89010]. Que ces histoires ne soient plus l'essentiel, la disparition des titres descriptifs (a
quelques exceptions sur lesquelles je reviendrai) le signale cependant : il s'agit avant tout de
peinture, et pas de ce qui se passerait en dehors de celle-ci.

En 1987-1989, deux choix techniques importants ont lieu coup sur coup. D'abord, alors que les
premiers tableaux peints apres la sortie des Beaux-Arts I'avaient été sur des toiles tendues sur
des chassis traditionnels, placés derriere la toile et cachés par elle, Djamel Tatah décide de
fabriquer lui-méme des chassis a partir de planches de bois épaisses et aux bords irréguliers,
sur lesquelles la toile est directement superposée, sans les dissimuler completement. Cette
pratique singuliere, qui va perdurer pendant dix ans, trouve certainement son origine autant
dans la nécessité économique que dans la volonté de construire a nouveaux frais son propre
support, au sens concret autant qu’au sens symbolique. A mi-chemin entre le bricolage
primitiviste des quatre branches utilisées pour le tableau inaugural représentant les trois
hommes et les habitudes léguées par plusieurs siecles de peinture de chevalet, cette solution
fait écho a la situation personnelle de l'artiste, vivant en France sans en avoir la nationalité et
qui ne peut habiter qu'un territoire qu'il se fabrique. Le second choix crucial, qui ne s'est pas
démenti depuis, voit, a la fin de 1989, le remplacement de la peinture a I'huile, qui pénétrait
bois et tissu, par un mélange d’huile et de cire. Celui-ci assure a la surface picturale une densité
maximale, une solidité qui ralentit le regard au lieu de I'agiter, et anéantit toute possibilité
expressionniste du geste pictural au profit d'une application méticuleuse.

La seconde version de l'Autoportrait a la Mansoura [90009], qui est en réalité une troisieme
version du sujet puisque celui-ci figure aussi dans un tableau de 1989 [89002], témoigne du
changement ainsi opéré. L'espace atmosphérique ou expressionniste y fait place a une surface
quasi monochrome, qui doit sa vibration a des superpositions de couleurs (parfois visiblement
diluées a la térébenthine) plutdt qu'a des juxtapositions laissant apparent le geste de la
création. Tout élément de perspective spatiale en est évacué, ce qui suscite une égale
répartition de l'attention des spectateurs sur tous les points du tableau. La méthode de
réalisation des tableaux suivie a partir de cette époque par Djamel Tatah concourt au méme
effet : a partir d'une image photographique, I'artiste fait un dessin au trait qui est reporté sur la
toile, puis il peint les parties découvertes de la figure - visage toujours, mains parfois -, puis le
reste de la surface, faisant ensuite de multiples allers-retours entre ces parties, jusqu’a trouver
un équilibre satisfaisant, de telle sorte que l'une ne I'emporte pas sur l'autre, qu'elles soient
réciproquement liées quoique autonomes. Le choix des couleurs ne dépend plus d'un référent
extérieur, ni de la psychologie qu'il s'agirait de représenter ni des restes d'une intention
mimétique, mais de cette interaction interne a l'ceuvre, dans la logique de l'abstraction en
peinture. Dans l'Autoportrait a la Mansoura de 1990, le bleu central est ainsi une surface qui vaut
pour elle-méme, qui a le méme caractere de plein que la figure de gauche (alors qu'elle
traduisait auparavant I'absence d’'objet dans I'atmosphére), et qui vient d'ailleurs jouer avec cet



embléme du modernisme qu'est la triade des couleurs primaires puisqu’elle est bordée d'une
zone rouge et d'une zone jaune, complétées par le blanc du visage et des mains et par le noir
des vétements et des cheveux.

1990-1994

Le méme caractére abstrait du chromatisme prévaut dans le premier tableau véritablement
monumental de Djamel Tatah, 'Autoportrait a la stéle de 1990 [Musées de Montbéliard, 90002]).
L'année précédente, une premiére tentative de polyptyques avec des figures en pied avait eu
lieu dans un tableau [89006] présentant quatre poses d'un méme modele, mais sur des
panneaux séparés, ne constituant donc pas un espace unifié mais évoquant plutét I'équivalent
pictural d'un découpage filmique ou d'une chronophotographie. Cette fois-ci le triptyque est
assemblé et présente donc une grande surface orange ponctuée par deux figures sur les deux
bords, et par 'emboitement d'un rectangle rouge dans un encadrement bleu dans la partie
centrale. L'échelle 1:1 de la représentation (ou a peine supérieure, pour quelques tableaux du
début des années 2000) est renforcée par la hauteur d’accrochage déterminée par le fait que,
puisque les pieds des figures sont absents, la hauteur des figures est la méme que si celles-ci
étaient des personnes vivantes (le fait de montrer les pieds renvoie immédiatement a une
représentation en perspective, comme permet de le voir un tableau de 1989 [89001]
représentant une jeune fille assise sur une chaise, un pied au sol et I'autre dans l'air). Les deux
figures y sont en outre placées en position de parfaite frontalité. Identiques, différenciées
seulement par les variations inhérentes a la peinture faite a la main sans intention de respecter
une norme extérieure, leur répétition en mine le mimétisme : elles ne suggerent aucun
développement et répétent avec insistance une expérience essentielle du face-a-face. En
tension avec le développement latéral de I'étendue de couleur, dans un format trés
horizontalisé de deux meétres par sept, elles invitent les spectateurs a se situer par rapport a
elles, les incitent a arpenter l'espace créé devant la surface, comme une sorte de seuil. Le
tableau habite I'espace ou il est placé d'une maniére similaire a celle des corps des spectateurs,
il co-habite avec ceux-ci au moment ou ils font 'expérience de l'ceuvre.

L'artiste explicite exceptionnellement ici I'expérience esthétique que la suite de son travail ne
va pas cesser de creuser, en placant au centre de la composition une devise qu'il a déja utilisée
dans l'un de ses premiers tableaux, en faisant I'exact équivalent de sa propre personne aux
traits encore particulierement juvéniles (dans I'Autoportrait a la stéle de 1986 [86006]), mais qu'il
ne répetera plus parce que c'est désormais la peinture, en soi, qui l'incarnera. Le grand
rectangle rouge porte en effet une inscription reprise du monument érigé en 1961 en mémoire
d’Albert Camus sur le site antique de Tipaza et que I'Algérie indépendante a conservé, une
citation des Noces a Tipasa de I'écrivain : « Je comprends ici ce qu'on appelle gloire : le droit
d’'aimer sans mesure. » Programme de vie s'il en est, mais aussi véritable programme de
peinture.

Si potentiel d'amour il y a, celui-ci n'est plus désormais représenté comme une histoire qui se
situerait dans l'espace du tableau, un espace entierement séparé de celui des personnes
vivantes qui lui font éventuellement face. Les figures seront désormais présentées dans un état
de complet isolement, y compris lorsqu’elles sont multipliées. Deux grands tableaux de 1991
[91004 et 91011] manifestent exemplairement cette dimension: dans le premier, la pose
hiératique d'une figure féminine donne a voir frontalement son visage, tandis que, dans le



second, la figure masculine le dérobe en partie a notre regard; mais aucune des deux ne
propose une scéne. Les figures sont désormais dépourvues de toute expressivité et de toute
intention psychologique, de tout accessoire aussi : elles sont de pures présences, affrontées a
une surface dont les inflexions dans la monochromie assurent qu'elle n'est pas une surface
fermée mais un espace vivant, quoique sans profondeur spatiale (plutét un espace en
vibration). Elles sont pour ainsi dire suspendues dans la peinture, appuyées sur la structure des
pans colorés, que celle-ci consiste seulement dans les bords rectangulaires de la composition
ou qu'elle soit redoublée a l'intérieur du cadre, comme dans un tableau de 1992 [92004] ou la
stabilité d'une jeune fille en buste est assurée par deux bandes verticales de dimensions
inégales, dont la frontiére se trouve sur la méme ligne que sa colonne vertébrale.

Pour aboutir a cet effet de présence muette, qui prend distance d'avec les situations d'origine
des images, Djamel Tatah se sert de modeles qu'il trouve parmi ses proches (ou plutdt des
photographies qu'il en prend, généralement avec déja lidée d'une premiére utilisation
picturale, qui peut rester comme un élément transformable pour une autre composition). Cette
démarche paradoxale de distance grace a la proximité trouve sa raison d'étre dans le fait qu'il
a besoin davoir suffisamment fréquenté ses modeéles pour n'étre plus retenu par leurs
particularités psychologiques, pour en faire les matériaux libres de sa peinture, au méme titre
que les pans de couleur qui les entourent, assemblages de lignes qui permettent toujours de
reconnaitre un visage et un corps et ne s'éloignent jamais de la vraisemblance tout en ne se
préoccupant plus de la ressemblance : elles sont devenues des images (photographiques dans
un premier temps, puis numériques) qui vont servir a créer d'autres images (peintes). Celles-ci
peuvent ainsi étre modifiées selon les nécessités du tableau, faire I'objet aussi de réemplois ou
de variations, éventuellement en combinaison avec d'autres. Cela sera plus encore le cas a
partir du moment ou lartiste, au tournant des années 1990-2000, aura recours a la
numeérisation de ses images au trait pour créer dans son ordinateur une banque de données
manipulable et réutilisable a loisir. Mais, au début des années 1990, il passe simplement par la
duplication, avec ou sans variations explicites. Ainsi reprend-t-il dans un tableau de 1994
[94002], la situation du tableau masculin que je viens d'évoquer [91011], mais en féminisant la
figure et en la doublant d'une maniére qui peut paraitre littéraliste dans un premier temps,
puisque la composition représente a I'évidence une situation de reflet dans un miroir qu'il avait
déja traitée de facon pleinement réaliste dans un tableau horizontal de 1992 [92005]. Sauf que,
avec sa position frontale, ce « reflet » ne saurait étre entierement celui de la figure qui se trouve
sur la droite, dont le corps est orienté de facon toute différente : il s'agit de deux figures, avec
identités et différences. Si la situation apparait comme plausible, elle ne saurait en fait exister
autrement que comme une situation propre a ce tableau, les deux figures n’entretenant pas de
relations entre elles, notamment parce que leurs regards divergent.

En réalité, il ne s'agit plus désormais pour Djamel Tatah que de peindre des regards génériques,
qui ne regardent plus quelque chose, qui ne s'adressent a aucun objet ni a aucune personne
en particulier, pas méme dans le tableau, mais sont simplement orientés dans une direction,
sans visée ni point d'arrivée. La reprise de la méme situation dans un tableau de 2002 [02009]
portera cette conception a un plus haut degré d'abstraction encore, mais, pour I'heure, c'est
sans doute dans les petits tableaux ou une seule téte se détache sur un fond, de face, de profil
et surtout de trois-quarts (comme dans Sans titre, 1992 [92015]) qu'elle est la plus évidente.
C'est désormais le tableau tout entier qui s'adresse au monde, et a nimporte quel spectateur se
trouvant en face de lui. Le caractére générique des regards, comme celui des expressions du



visage ou du corps, rend le tableau disponible pour les interprétations de ce spectateur ; il les
encourage méme par le dispositif d'échange qu'il crée, mais sans rien lui imposer d’autre qu'un
support, de telle sorte que, si un contenu psychologique s'y lit, il provient avant tout du
regardeur et non pas de ce qui est regardé. D'autres que moi apporteraient sans doute a la
vision de ces tableaux une implication psychologique que je n'y vois pas, la possibilité de récits
que je ne construis pas, mais il me semble que compte avant tout la construction d’'une situation
de peinture, qui simpose globalement sans obliger a des considérations de ce type, qui laisse
entierement libre chaque spectateur d'y apporter son propre point de vue, de se situer en face
du tableau en y réagissant avec ses propres réactions, ses propres désirs, ses propres
préoccupations.

Dans tous les tableaux de la premiére moitié des années 1990, les figures ne sont jamais actives
(a moins de penser que croiser ses bras soit une activité) ; elles ne font rien d'autre qu'exister
dans la peinture. La tentation du contraire existe cependant, des lors qu'il s'agit explicitement
de montrer 'amour que désignait la citation de Camus, comme en témoigne, a titre
d'exception confirmant la regle, la reprise de la situation du couple s'embrassant, déja traitée
en 1987, dans deux tableaux de 1991 [91013] et 1992 [92003]. Lorsque Djamel Tatah peindra a
nouveau un couple, dans un tableau de 1998 [98003], I'un des tres rares tableaux dans son
ceuvre postérieur ou des corps se touchent explicitement et en connaissance I'un de l'autre, les
regards de chacun ne se croisent pas, ni ne sont orientés dans le méme sens.

Cette passivité des figures les rapproche de la mort ou du sommeil les yeux ouverts, qui peut
ainsi devenir un sujet explicite, comme le montrent quelques tableaux ou la figure est
représentée en position horizontale, en particulier Sans titre de 1992 (FRAC ile-de-France / Le
Plateau [92009]). Celui-ci est emblématique de la facon dont la passivité des figures va de pair
avec l'opération de distanciation opérée par l'artiste puisqu'il est aussi la citation reconstruite
(a partir d'une photographie pour laquelle un de ses proches a posé) du Torero mort (1862-1864,
National Gallery de Washington) d’Edouard Manet, premier peintre moderniste de I'histoire
précisément parce qu'il combine passivité et distanciation, notamment a travers la reprise
d'images préexistantes (le Torero mort reprend ainsi le Soldat mort, anonyme italien du XVlle
siecle longtemps attribué a Velazquez et aujourd’hui conservé a la National Gallery de Londres).
Si Djamel Tatah a commencé par construire pour lui-méme et a sa facon la surface matérielle
sur laquelle travailler, il reconstruit désormais suivant ses besoins ou ses désirs les moments
de la tradition, dont il hérite moins qu'il ne la fabrique et 'assemble de facon idiosyncrasique,
sans la rejeter parce que ses origines le rendraient étranger a elle, mais en I'hybridant, en
passant sans cesse du personnel a l'universel, ou plutét du particulier au générique, suivant
une logique qui a été bien décrite, a propos de certains écrivains, par Edward Said : « travailler
a récupérer des formes déja établies, ou du moins influencées ou infiltrées, par la culture de
'empire. »

Pour la méme raison sans doute, il systématise alors de plus en plus I'apparence vestimentaire
de ses figures, a partir du choix opéré tres tot de privilégier des vétements sombres et unis,
couvrant tout le corps, dont la chevelure et les yeux sont également uniformément sombres.
Ces caracteres génériques, sans exception aucune a partir de la fin de 1996, indiquent la
contemporanéité des figures mais empéchent que I'on puisse les localiser géographiquement,
puisqu'ils ne retiennent aucune des particularités de détails des variations locales que suscitent
I'appartenance ethnique, le folklore, les prescriptions religieuses ou la mode. Tout au plus peut-



on dire que la tonalité générale en est méditerranéenne, ce qui correspond évidemment au
socle culturel de l'artiste, entre France et Algérie, mais sans crispation. Progressivement, a partir
de 1992, et absolument apres le début de 1996, tout autre partie de chair que les visages et les
mains disparait également, parce que la potentielle érotisation des corps raménerait un type
de proximité dont l'artiste ne veut pas, comme le montre a contrario un tableau de 1992
[92010], ou le modéle présente des épaules dénudées et ornées de fines bretelles ouvrant sur
un large décolleté (méme si I'érotisation, accrue peut-étre par la reprise d'une pose typique des
portraits féminins de la Renaissance vénitienne, de figure appuyée sur le bord inférieur du
tableau comme a un rebord de fenétre, y est combattue par la frontalité du visage).

Les figures de Djamel Tatah, en interaction avec des pans de couleur abstraits (au sens ou ils
sont sans référent dans le monde extérieur), sont ainsi en tension entre une forme
d’'universalité de 'humain et une individualité reconnaissable (les familiers de I'artiste peuvent
le plus souvent nommer les modeles dont I'image a été utilisée). Ou plutdt elles montrent des
singularités quelconques (pour reprendre une expression particulierement opératoire a Giorgio
Agamben, qui en fait le fondement d'une « communauté sans présupposé et sans objet », plus
sGr moyen selon lui d'édifier une nouvelle société?), auxquelles les spectateurs, quels qu'ils
soient, ne peuvent pas compléetement s'identifier mais qu'ils ne peuvent pas non plus rejeter
comme leur étant complétement étrangeres.

Cette opération n'est pas pour autant le résultat d'un inintérét de la part de l'artiste pour le
monde tel qu'il est et qu'il va - loin de la. La distance et la présentation de singularités
quelconques sont une méthode proprement politique de rapport au monde : il s'agit de se
retirer du monde, de partir du local pour le rendre générique, pour que ce soit ensuite aux
récepteurs de chaque tableau de construire leur propre position. Djamel Tatah en a tres tot
trouvé le modele, d'une maniére plus sensible qu'analytique, dans un album de Marvin Gaye,
What's Going On (1971), dont il sentait que la sensualité de la soul était une maniere de faire
danser tout en évoquant les difficultés de la vie contemporaine, pour mieux faire sentir celles-
ci en fait. La chanson titre traite en effet des violences subies par les Afro-américains, aux Etats-
Unis et au Vietnam, sans pour autant se présenter musicalement comme une protest song, et
sans jamais citer d'événement particulier, de telle sorte que son adresse reste d'actualité bien
au-dela du moment et des circonstances locales qui I'ont vue naitre. Le monde n’est pas ignoré
par Djamel Tatah; il est affronté. Il n‘est certainement pas présenté comme satisfaisant,
puisqu’on pourrait alors se contenter de le reproduire, mais il n'est pas non plus clos sur des
particularités événementielles qu'il s'agirait de dénoncer, au risque de faire de la peinture une
illustration ou un outil de propagande. Un tableau, pour Djamel Tatah, est un modéle de monde
ou plutdt de relation au monde, fondé toujours chez lui sur le principe de résistance.

1994-1996

En donnant le titre Les Femmes d’Alger a deux tableaux, 'un de 1994 et 'autre de 1996, qui ne
présentent par ailleurs pas de divergence essentielle avec le vocabulaire plastique de son
ceuvre jusque-la et ne partent d'aucune image spécifiquement algérienne, il manifeste que sa
peinture est bien une peinture engagée, qu'il est un peintre engagé, mais a la facon de Gaye.
Le premier [94009] présente deux figures féminines debout dans une pose frontale, sur un
fond violet. Il se distingue cependant des ceuvres qui lui sont contemporaines par deux
caractéristiques propres: la similitude des deux figures (dans leurs traits, dans leur



habillement) est doublée de variations iconographiques de détails (chevelure, coupe de la
robe) et, pour la premiere fois depuis plusieurs années et pour la derniére fois avant tres
longtemps, les deux figures se touchent, elles le font méme activement puisqu’elles se prennent
la main. D’'une situation qui a pu étre une situation d'atelier - deux modeéles se tiennent la main
pour affronter le regard de l'artiste - celui-ci fait une réponse aux événements tragiques qui se
déroulent en Algérie depuis 1991, mais, de méme qu'il ne reprend a Eugéne Delacroix que la
partie générique de son titre - puisque le titre du tableau de 1834 (Musée du Louvre, Paris)
était Femmes d’Alger dans leur appartement - tout en le rendant plus affirmatif par I'ajout de
I'article défini, de méme il ne donne aucune description des événements ni n'y fait une
référence iconographique directe, pour s'arréter sur la résistance en soi qu'incarnent ces deux
figures. Le deuxiéme tableau [Les Abattoirs, Toulouse, 96005] signale un approfondissement
du sujet. La mise en relation de la composition et du titre ne peut plus, en aucun cas, étre
arrivée apres coup : elle reléeve d'une décision. La résistance semi-active se mue en résistance
passive, puisque les femmes sont seulement debout, les mains le long du corps en position
frontale. Une résistance massive également, puisque vingt figures sont représentées: une
résistance par la multiplication des présences opposant un mur de dignité a ceux qui les
regardent. La forme du polyptyque, avec trois groupes, le groupe central plus nombreux que
les deux latéraux et donc plus haut dans la composition, affiche 'ambition monumentale du
projet. Pour toutes les femmes, le modéle de départ est évidemment le méme : il ne s'agit plus
de se confronter a des histoires différentes et secondaires mais d'affirmer une présence
premiere, singuliere et quelconque a la fois. La diversité existe pourtant qui ne rend pas
chacune des figures substituables aux autres, mais il s'agit d'une diversité picturale et non plus
iconographique (parce que le modele n'est plus extérieur au tableau mais interne a celui-ci) a
la fois dans les traits des visages et dans les couleurs des vétements, qui integrent dans le noir
des rouges, des verts, des jaunes, des bleus, en tension avec l'orange qui couvre unitairement
la partie supérieure de la composition.

Au moment ou, avec cette deuxiéme version des Femmes d’Alger, Djamel Tatah a poussé a
I'extréme la stabilité et I'isolement de ses figures, il introduit dans ses tableaux la représentation
du mouvement, comme si celle-ci était désormais rendue possible parce que I'ensemble des
moyens picturaux a été suffisamment élaboré pour éviter que I'unité du tableau soit défaite.
En réalité, cette introduction a déja eu lieu antérieurement, signe qu'elle était une possibilité
envisagée d'un rapport plus complexe au monde, mais elle était restée sporadique, limitée a
deux tableaux, I'un de 1993 [Musée d'art contemporain de Marseille, 93004], l'autre de 1995
[95001], les deux fois pour une figure placée sur I'un des bords d'une composition avec
plusieurs figures statiques, qui viennent en quelque sorte en neutraliser le potentiel de
creusement de I'espace et d'esquisse d'une situation narrative. Une fois assurés les moyens de
l'unité du tableau, de l'affirmation du tableau comme un tout situé dans le monde, en face du
monde, la représentation du mouvement peut s'affirmer pleinement : celui-ci n'est pas une
démarche contingente mais une autre position essentielle de 'humain face au monde, non pas
une action dirigée vers un objet ou une personne, mais une situation métaphysique, présentée
en soi.

Dés 1996, se multiplient les tableaux présentant une figure isolée en marche, puis des figures
du méme type au sein de groupes, comme en témoigne I'année suivante I'une des ceuvres les
plus abouties de I'artiste sur ce théme [Fonds Municipal d’Art Contemporain de la Ville de Paris,
97008]. D'une maniére significative, le mouvement de déplacement latéral de la figure de droite



y coexiste avec les mouvements frontaux de quatre figures sur le panneau de gauche, dont
'une s'effondre. Les trois positions fondamentales de 'humain dans le monde y sont donc
présentes : la stase, la marche et la chute. Des positions que 'on peut observer chaque jour
dans la vie mais auxquelles chacune des figures ne semble pas réagir, qui sont essentialisées
puisqu’elles se situent dans un environnement abstrait, de pans colorés synthétiques et non
pas détaillés.

1997-2000

Le signe que le travail de Djamel Tatah a alors franchi un palier se trouve également dans le fait
que l'artiste abandonne a partir de 1997 la méthode de fabrication idiosyncrasique de la surface
par assemblage de morceaux de bois, pour recourir désormais a une toile tendue sur un
chassis traditionnel, comme il venait de le faire, exceptionnellement, pour la deuxiéme version
des Femmes d’Alger. Désormais, les possibilités de varier les situations apparaissent presque
illimitées : figures en mouvement, figures tombées, figures statiques de face, de profil ou de
trois-quarts. Cette liberté gagnée le conduit a reprendre des compositions anciennes dont le
sens s'est approfondi. C'est ainsi que la figure recroquevillée d’'un tableau de 1992 [92001], sur
un fond jaune, fait retour sur un fond rouge et avec une orientation et des proportions
légerement différentes dans un tableau de 1998 [98001] ; ou que la figure allongée contre le
bord inférieur de la composition d'un tableau de 1993 [93003], encore tres descriptive et
naturaliste, revient dans un tableau de 1999 [99038] ou les couleurs des vétements et de la
base sur laquelle le corps est posé deviennent des surfaces actives. La suite de l'ceuvre
montrera que cette circulation des images, appuyée sur la picturalisation de chacun des
éléments qui les éloigne de la logique mimétique et dont on pourrait suivre pas a pas les
évolutions, par exemple celle de la couleur des levres sur les visages, deviendra un principe
fondamental, qui permet d'approfondir des situations déja expérimentées et d'enrichir
progressivement le vocabulaire disponible.

Chaque tableau devient ainsi la présentation d'une ou plusieurs situations fondamentales de
I'humanité dans le monde - hormis celle d'une harmonie par fusion dont la peinture classique
admirée par lartiste présentait cependant la possibilité mais qui semble impossible
aujourd’hui, hormis comme réconciliation artificielle. Les figures s'y touchent éventuellement
mais ne s'y confondent pas, dans une mise a distance réciproque qui ne semble pas toujours
souhaitée comme gage de liberté mais plus simplement constatée comme une vérité a la fois
sociale et métaphysique. Elles occupent une place définie, ou elles se tiennent, de maniere
décidée le plus souvent, tant bien que mal parfois, comme dans tous ces tableaux qui, a l'instar
de Sans titre, 2002 [02002], saisissent des figures en déséquilibre. Elles parcourent
éventuellement une portion de I'espace, dont la structuration chromatique fait aussi un espace
avec des limites, des frontieres, tantdt respectées, tantot franchies car c'est ainsi que fonctionne
la liberté - jusqu’a I'extréme opposition d'une surface habitée par une figure et d'une surface
habitée par la seule capacité de la couleur a créer un espace vibrant, comme dans un tableau
de 1998 [98004] ou un immense pan de rouge s'abute a un plan de bleu dans lequel avance
une figure féminine. Elles posent elles-mémes ces limites spatiales, qui semblent parfois
émaner des corps plutdt qu'elles ne s'imposent a ceux-ci, comme dans les tableaux faits a
nouveau de la juxtaposition espacée de plusieurs panneaux isolés portant chacun une figure,
tel un polyptyque séparé de 2001 [01022-01025] ou la méme figure féminine se présente,
chaque fois dans une attitude différente, sur des fonds orange, bleu, rouge et vert. Les limites



peuvent aussi étre le résultat d'un engendrement réciproque, établissant la continuité d'un
corps et de la limite entre deux pans de couleurs, comme dans un tableau de 2002 [02009], ou
les teintes sombres de la figure partagent équitablement une surface en deux, bleu a gauche,
rouge a droite. Dans les tableaux de Djamel Tatah, surtout depuis 1997, 'humain est ce qui
tient sa place dans un espace plus ou moins différencié, ce qui crée son lieu propre : c'est ce
fait qui lui confere sa dignité essentielle, jusque dans la passivité et la fragilité la plus extréme
d’'un buste tronqué, posé, yeux clos, sur le bas d’'un petit panneau vertical [99001].

D'une certaine fagcon, cette figure posée au sol est la version apaisée d’'une horizontalité plus
fondamentale et plus négative qui est celle de la mort, sans plus d'ambiguité possible ou
presque (car il y a toujours quelque chose de théatral dans ces tableaux) avec le sommeil. Deux
grands polyptyques peints en 1999 et en 2000 présentent des compositions qui mettent en
présence des figures verticales, explicitement vivantes et féminines, et des figures horizontales,
explicitement mortes et masculines. Dans le premier [99039], la répétition est un principe
général : sur un fond (vert) uni et peint d'un seul tenant malgré le passage d'un panneau a
I'autre, trois figures a la méme identité mais dans des poses légerement différentes se tiennent,
en équilibre instable a ce qu'il semble, sur une multitude de corps allongés dont on ne voit pas
les visages mais seulement les oreilles et les tempes gauches, ainsi que, parfois, les mains :
masse de corps presque indistincts du méme ton terre de sienne sombre, seulement séparés
par un trait laissé en réserve, terre de sienne plus liquide et plus clair. La répétition de la figure
debout fait songer a une séquence cinématographique présentée en trois photogrammes :
mais il n'y a en réalité pas d'évolution d'une partie du triptyque a l'autre, juste une variation qui
souligne le caractere équivalent des deux populations représentées, les vivants et les morts.
Dans le second tableau sur le méme theme [00005], la composition du premier sert de point
de départ : le troisieme panneau en partant de la droite de I'heptaptyque est presque identique
au panneau central du triptyque, deux autres panneaux avec un fond vert apparaissent de part
et d'autre comme la reprise des deux panneaux latéraux du triptyque, vidés des figures
verticales. Mais, d'une part une portion plus importante du visage est visible, de telle sorte
qu'apparaissent des yeux gauches profondément fermés et donc presque réduits a des traits ;
d'autre part trois autres panneaux sont inséreés, sur fond rouge, qui portent une figure frontale
en train d’'avancer, une figure isolée mais allongée au sol comme les autres et une figure debout
de profil, les bras croisés (celle-ci n'occupe pas a elle seule un panneau, mais la partie droite
d’'un panneau, dont la partie gauche continue la frise de corps allongés sur un fond vert).

D'un tableau a l'autre, la situation s'est donc complexifiée et les rapports possibles a la mort
collective modélisée par la peinture s'est diversifiée, de la résistance déterminée qui avance a
celle qui observe sans détourner le regard, en passant par celle qui continue de se tenir debout
au milieu. Les deux positions extrémes sont d'ailleurs emblématiquement isolées de la masse
des corps horizontaux, brutalement coupée a chaque fois par le bord vertical d'un changement
de couleur. Une troisieme ceuvre vient en 2000 compléter ce cycle sur la mort : un ensemble
de trois panneaux séparés sur fond bleu présentant chaque fois un enroulement similaire de
corps les uns sur les autres [00012-00014]. Les deux autres polyptyques fuyaient déja la
question du réalisme et du mimétisme. S'ils résultaient en partie de l'effroi de I'artiste devant
les massacres et les charniers contemporains, ceux de |'ex-Yougoslavie en particulier, ils nen
étaient en aucune facon le témoignage ou la dénonciation ciblée, plutét une sorte de version
générique et théatralisée, aussi proche de la chorégraphie que dimages trouvées (c'est
d'ailleurs a cette époque que se confirme le godt de l'artiste pour la danse contemporaine,



découverte dés les années 1980). Le troisieme fait un pas de plus, sans aucun équivalent dans
le reste de I'ceuvre de Djamel Tatah, dans le sens d'un complet irréalisme, proche d’'un véritable
symbolisme.

2000-2005

Face au sentiment de déréliction tragique dont traitent ces tableaux, la nécessité renouvelée
d'affirmer la possibilité de la résistance conduit l'artiste, dans les premieres années du nouveau
siecle, a réintroduire dans sa peinture, au moins dans certains cas et toujours paradoxalement,
deux modalités de la figuration qu'il avait bannies depuis des années: la perspective et la
narration. En 2000 et 2001, deux variations sur un sujet constitué par un homme debout, stable,
se tenant non pas sur mais au milieu des corps emmélés [00015 et 01010], présentent une
figure en raccourci perspectif, dont la relation spatiale aux cadavres, vus pour leur part d'un
point de vue frontal, ne va pas de soi: s'il y a retour de la perspective, celle-ci n'est donc
finalement pas une perspective cohérente, réaliste, mais bien une re-composition, effectuée
dans un but précis, comme en témoigne également, sur un sujet différent, d'apparence moins
tragique, un tableau de 2001 [01026] qui juxtapose sur un fond bipartite concentrique une
figure masculine coupée par le bord inférieur et une figure féminine en train d'avancer, dont
on voit exceptionnellement les pieds - signe de son emplacement en retrait, sauf qu'elle ne
subit aucune diminution d'échelle par rapport a l'autre. Il en va de méme pour la narration, qui
fait explicitement retour dans un autre tableau de 2001 [FRAC Franche-Comté, 01006], dont la
composition est inspirée de la Visitation de Jacopo Pontormo (1528-1530, Eglise San Michele,
Carmignano) et présente deux femmes s'avancant frontalement et croisant sans lien apparent
deux femmes de profil qui tendent les bras 'une vers l'autre : s'il y a aussi retour de la narration,
celle-ci n'est pas plus réaliste que la perspective, puisque ces quatre femmes se présentent
explicitement comme une variation de la méme figure, de telle sorte qu'il est difficile d'y voir la
reproduction d'une scéne naturaliste et encore moins la reprise dune symbolique
traditionnelle.

Le constat porté sur le monde par Djamel Tatah au début du XXle siecle le conduit surtout a
créer une troisieme version des Femmes d’Alger, cette fois-ci dépourvue de titre explicite mais
avec une iconographie nettement dérivée de la deuxieme version [03012]. Il n'y a plus qu'une
seule rangée de figures, en trois groupes de six femmes, comme une frise archaique et
fondamentale, interrompue par deux bandes bleues dont les bords ne correspondent pas a
chacun des trois panneaux, de telle sorte que le groupe central se trouve fermement encadré
par ce bleu, complémentaire de I'orange vif qui parcourt le reste de la composition. Les couleurs
ici sont particulierement lumineuses et éclatantes, comme elles le sont de plus en plus a cette
époque dans la peinture de Djamel Tatah - et cela vaut aussi pour certaines jupes et pour les
lignes en réserve qui distinguent les figures, méme si, dans ce cas, le caractére éclatant est aussi
le résultat de la dilution a la térébenthine de la couche picturale, qui contraste avec la densité
profonde et épaisse des parties sans figures. La résistance est celle de chacune de ces femmes,
dont les visages sont plus différenciés qu'auparavant, mais elle est aussi celle de cette structure
solide que forme la scansion verticale des corps et des rectangles bleus, opposée a la trame
horizontale des visages aux traits dix-huit fois répétés et des quinze mains formant une ligne.
Le fait que le titre ne renvoie plus a un contexte particulier indique plus encore qu'avant la
volonté de l'artiste de manifester une position générique face a des situations qui n‘ont pas



cours dans un seul pays et dans un seul moment mais sont, elles, bien universelles : la réponse
se doit alors d'étre elle-aussi universelle.

2005-2012

Comme pour souligner cette universalité, Djamel Tatah va d'ailleurs peindre dans les années
suivantes deux ceuvres qui completent en quelque sorte la représentation féminine qui I'a
occupé jusqu'alors dans les tableaux sur ce théme - deux ceuvres qui n‘ont jamais été
rapprochées des Femmes d’Alger mais qui sont en fait le prolongement de cet ensemble, qui
forme comme une épine dorsale de tout I'ceuvre peint de I'artiste. En 2005, c'est une version
avec des enfants [05010], un grand diptyque qui présente une frise ininterrompue de jeunes
garcons assis, comme si le bord inférieur de la composition était un seuil, sur trois rangées sans
aucune profondeur, de telle sorte que, si leurs jambes esquissent une perspective, celle-ci est
immédiatement défaite par 'absence d'épaisseur des corps. Les spectateurs qui se tiennent
devant ce tableau sont alors face a I'expansion dense d’'un bleu uni trés vif, les figures étant
placées sous la ligne de leurs regards, comme une présence qui s'adresse d’abord a leurs corps,
sur laquelle ceux-ci viennent buter tandis que le regard se heurte pour sa part a la couleur pure.
La méme année, ce sont aussi vingt et un panneaux séparés aux fonds bleus, rouges et jaunes,
qui composent une gigantesque frise de jeunes hommes tétes baissées, les mains dans les
poches, tous similaires et tous différents [05008]. C'est une population désoccupée mais
résolue qui est ainsi donnée a voir : l'artiste en parle comme de hittistes, ces jeunes hommes
des banlieues francaises ou algériennes et plus largement, au-dela du vocable, de toutes les
sociétés, qui passent leurs journées appuyés sur des murs, comme des présences muettes dont
les institutions, quelles qu'elles soient, ne savent que faire mais qui trouvent ainsi les moyens
de leur visibilité dérangeante. La force du théme conduira d'ailleurs Djamel Tatah a y revenir a
plusieurs reprises, notamment en 2008 pour une nouvelle série de panneaux isolés, qui n'ont
pas vocation a étre systématiquement présentés en groupe compact, cette fois-ci sur des fonds
noirs (Fonds national d'art contemporain et diverses collections [08021-0832]).

On aurait pu croire que, parvenu a ce stade de sa carriere, Djamel Tatah se serait contenté de
peindre des variations sur les différents sujets expérimentés antérieurement, d'autant plus que
le lui permettrait le recours a une banque d'images accumulées peu a peu, stockées dans son
ordinateur, manipulables et combinables digitalement a l'infini, fournissant des dessins au trait
qu'il peut projeter et tracer sur ses toiles. Il n'en est rien.

La volonté d'approfondir certains thémes le conduit certes a peindre des variations sur des
compositions existantes, selon deux modalités principales. La premiére consiste en une citation
exacte de la composition, avec une transformation uniquement en terme de couleur et
d'exécution, comme lorsqu'il reprend en 2008 [08004], I'image exacte d'un homme aux cheveux
longs marchant d'un pas décidé dans la diagonale du tableau, qu'il avait traitée plus de dix ans
auparavant, en 1997 [97017] - il en change alors seulement la couleur du fond tandis que les
changements de sa maniere de peindre donnent par exemple aux plis du vétement un rdle
qu'ils n‘avaient pas dans la premiére version. La seconde modalité consiste a modifier
également des parties de la composition, sans en affecter l'allure générale, comme lorsqu'il
reprend la figure assise sur un bord de la composition, apparue avec un tableau de 1999
[99011], pour créer sa propre version, en 2007 [07002] puis 2011 [11010], de la figure du
penseur ou de la mélancolie - I'iconographie est trop essentialisée pour qu’on fasse le partage



entre ces deux thémes respectivement emblématisés par Auguste Rodin ou Jeff Wall et par
Albrecht Durer - assis le menton dans sa main, tandis que les plis d'un long manteau le relient
physiquement au sol et assurent que cette autre figure possible de la résistance ne soit pas
réduite au pur intellect ; qu’elle crée elle aussi un lieu pleinement physique. Ou encore, sans
autant de références a une iconographie éprouvée, comme cette figure qui avance téte baissée
dans un tableau de 2008 [08002], avec une détermination qui n'est pas obstination butée et
négation d'autrui mais présence au monde concentrée, d'un genre qui n‘avait jusqu’alors pas
été traité par lartiste quoique reprenant, hormis la téte, une composition apparue dans un
tableau de 1997 [97016].

Djamel Tatah pratique également des combinaisons de compositions antérieures, comme
lorsque, dans un tableau de 2008 [08001], il combine quatre figures qui étaient apparues
séparément dans des tableaux antérieurs, parfois trés anciens, et les fait coexister dans une
seule composition sans chercher a les réunir par une cohérence autre que picturale, ou que,
dans un tableau de 2012 [12004], une frise de jeunes garcons les mains dans les poches
surplombe une ligne de corps allongés dont on ne distingue ni les visages ni les mains. De
nombreux tableaux de petites dimensions apparaissent aussi comme des suites de variations,
comme les éléments, séparables éventuellement, d'une séquence de chronophotographie ou
de points de vue multiples sur une méme situation, telle une série de quatre tableaux de 2009
[09011-09014] qui présentent un buste masculin semblable, yeux clos, sur un sol ou un plateau.

Mais Djamel Tatah invente aussi des figures nouvelles. L'une des plus saisissantes est sans
contexte sa version de la Pieta en 2010 [10001], ou la figure féminine et la figure masculine ne
semblent pas se distinguer par I'age mais par la position dans l'espace, par la possibilité pour
l'une de faire une action minimale (poser sa main sur un corps) et pour l'autre par la déposition
sur un plateau sans caractere distinctif sinon sa noirceur (tandis que le corps allongé est comme
éclairé par le bleu qui le surplombe), qui barre horizontalement la composition, de tout son
long. Plus généralement, la maitrise de ses moyens plastiques est devenue suffisamment
grande pour que, sans rien céder aux principes de son sujet fondamental - le lieu stable que la
présence humaine peut créer dans I'espace comme résistance a ce qui voudrait ou pourrait
'oppresser - Djamel Tatah puisse désormais se permettre toute liberté. Cette liberté s'observe
en particulier dans la manipulation de I'espace. Un tableau de 2006 [06021] présente ainsi une
figure allongée, récurrente dans l'ceuvre, mais, outre qu’on n'en voit plus les traits parce qu'elle
est de dos, elle n'est pas placée comme d’'habitude en bas de la composition, abutée sur la ligne
de sol, mais dans un rectangle sombre, suspendu pour sa part entre deux étendues de bleu.
La manipulation peut étre subtile au point de se faire a peine remarquer, tout en introduisant
une sorte de torsion de la surface par la simple position du corps et son échelle par rapport au
fond, comme dans un tableau de 2008 qui montre un buste de femme déja vu dans de
nombreux tableaux antérieurs, mais saisi ici d'un point de vue |égérement surélevé, qui en
assure la présence physique et métaphysique maximale, comme projetée vers I'avant de la toile
[08020]. Elle peut étre au contraire trés explicite, comme dans une série de tableaux peints a la
fin de 2008 et au début de 2009 [08034 et 09001-09006], qui présentent des figures, entieres
ou partielles, en suspension sur une surface uniformément blanche, non pas tombantes et
entrainées irrémeédiablement par la gravité mais en lévitation, de telle sorte qu'il appartient aux
seuls spectateurs, s'ils le souhaitent, de décider s'il s'agit d’envols ou de chutes, le réalisme
mimétique étant ici de toutes facons mis a mal (un tableau de 2003 [03002] appartenant a une



série de compositions présentant des figures uniques en déséquilibre, présentait déja une
semblable ambiguité).

A rebours de cet irréalisme, la liberté s'observe également dans lintroduction de détails
iconographiques qui renvoient a des images observées dans des contextes particuliers sans
pour autant leur faire perdre fondamentalement leur caractere d’'adresse générique. Des
éléments architecturaux peuvent ainsi apparaitre, comme un escalier - quoique sans
profondeur perspective - dans un tableau de 2007 [07004] ; a condition qu'ils jouent toujours
le r6le d'accessoires nécessaires pour une certaine situation physique des figures qui en font
usage. Des détails vestimentaires font également leur apparition dans quelques tableaux, en
général sans répétition, peut-étre parce que l'artiste est sensible au retour, dans l'actualité
nationale et internationale, de questions douloureuses dont on pouvait penser au tournant des
années 1980-1990 qu'elles trouveraient rapidement une solution positive, en particulier de
celles qui sont liées a la crispation identitaire et aux refus de l'altérité qui en sont le corollaire
et qui ont trouvé dans quelques objets spécifiques leurs points de cristallisation. Deux tableaux
de 2011 le manifestent emblématiquement, qui présentent, I'un un jeune homme avec une
veste dont la capuche est rabattue sur le visage, figure de cette jeunesse dont le reste de la
société a peur [11002], l'autre une femme, d'apparence agée, en position de mendiante et
portant un long foulard sur une robe ample qui a tout d'une djellaba [11003].

OUVERTURE

En vingt-cinq ans de pratique de la peinture, Djamel Tatah est resté fidéle a des principes
formels posés tres tot et dépositaires d'une intention simple : mettre inlassablement au jour la
facon dont 'humanité, incarnée dans des singularités quelconques, peut s'affirmer comme une
présence dans le monde, quels que soient les particularités de celui-ci, en y créant des lieux
singuliers, des lieux picturaux, des tableaux, qui puissent jouer le réle de modéles (modéles en
réduction, a l'essentiel, aussi bien que modéles a suivre) pour les spectateurs qui sy
confronteront. Son ceuvre est resté ancré dans la certitude que cette intention est plus
justement suivie lorsque, loin de se perdre dans la représentation mimétique des mille et une
particularités du monde et de ses habitants, sans pour autant les ignorer, l'artiste maintient
une position de retrait vis-a-vis de lui, qui fait des tableaux des occasions de pause, de
concentration, nourris de l'observation des images qui sont constamment transmises des
événements aussi bien par les autres arts (la photographie, le cinéma et la danse surtout) que
par les supports de I'information et de la communication, mais pas submergeés par celles-ci. Ce
retrait est rendu nécessaire par la vision tragique du monde développée par l'artiste depuis
longtemps, un tragique cependant riche de possibilités, notamment parce qu’il refuse
'enfermement nostalgique sur des identités préfabriquées, au profit de la présentation de
réalités hybrides, mutantes.

Un tableau de 2010 pousse a sa limite extréme ce systeme [10006]. On y voit une figure
humaine a peine reconnaissable, presque complétement absorbée par le plan de couleur
sombre qui I'entoure. Une figure dont la source se trouve dans les images des migrants qui se
sont noyés en essayant de passer d'un bord de la Méditerranée a 'autre ou plus généralement
d’'un continent a un autre - mais qui ne montre aucun des détails qui permettraient de la
retourner a cette seule source. Une figure dont la singularité est devenue presque entiérement
quelconque - mais a laquelle les spectateurs ne peuvent s'identifier qu'avec difficulté parce



qgu'on n'en voit pas le visage ni aucun élément de chair. Une figure completement passive, que
le monde a, volontairement ou non, annihilée - mais dont la présentation dans un tableau la
transforme en une présence paradoxalement active. Jusque dans ce cas limite ou ce qui est
représenté semble n'avoir pas de dignité propre (en tout cas pas d'un point de vue
iconographique), l'incarnation par la peinture, faite de couleurs et de formes qui a certains
endroits distinguent des figures, a d'autres se montrent comme surface « abstraite »,
incorporées dans l'unité d’'un tableau, fait de chaque tableau de Djamel Tatah un lieu humain,
un lieu de résistance, proposé aux spectateurs pour qu'ils puissent y faire halte, s'y confronter
a I'essentiel, avant de retourner, changés un peu, dans la vie qu'ils construisent.

Rome - Boulbon, mai-juillet 2013

' Depuis 1997, j'ai beaucoup écrit sur l'ceuvre de Djamel Tatah. Au moment de rédiger ce texte pour la
premiére exposition rétrospective de l'artiste, j'ai pris le parti d'essayer de suivre la chronologie de son
développement, afin de m'efforcer moi-méme a une sorte de bilan sur I'ensemble de son ceuvre, sans
avoir recours, a deux exceptions pres parce qu'elles ont un caractére emblématique, a une interprétation
appuyée sur la mise en rapport avec des sources extérieures ou avec les déclarations du peintre, comme
j'ai pu le faire habituellement. Ce parti n‘invalide en aucune fagon ce que jai écrit précédemment, mais il
évite des allers-retours trop nombreux, la tentation aussi de l'autocitation et de 'autocommentaire. Ce
texte a cependant été nourri de la fréquentation répétée de Djamel Tatah depuis plus de quinze ans, de
ses amis et de ses proches; de leurs réflexions a propos des tableaux, orales et écrites (je pense en
particulier aux essais éclairants de Christophe Bident, Philippe Dagen, Guitemie Maldonado et Erik
Verhagen). Il est dédié a une visiteuse de Chambord, un jour de septembre 2011.

Z Les tableaux de Djamel Tatah sont presque tous intitulés Sans titre. Pour les différencier, j'utiliserai donc
le numéro d'ordre qui leur est donné dans les archives de l'artiste. Sauf mention contraire, toutes les
ceuvres sont conservées dans des collections particulieres.

3 Edward Said, Culture et impérialisme, traduit de l'anglais par Paul Chemla, Paris, Fayard - Le Monde
diplomatique, 2000 [1992], p. 301.

“ Voir Giorgio Agamben, La communauté qui vient : Théorie de la singularité quelconque, traduit de litalien
par Mariléne Raiola, Paris, Seuil - « La librairie du XXe siécle », 1990, p. 67.



